
KALKMALERI OG FILOSOFI

Af Jens Anker Jørgensen

Hovedemnet i middelalderens stærkt teologisk prægede filosofi var spørgsmålet om virkelig-
hedens beskaffenhed. Nærmere bestemt drejede det sig om forholdet mellem hvad vi ville
kalde abstrakte begreber og konkrete ting, og diskussionen, der undertiden var meget
voldsom og aldrig rigtig er afsluttet, omtales i filosofihistorien under navnet universalie-
striden eller striden mellem realister og nominalister. Opfattelsen af virkelighed og omverden
er nærmest pr. definition et centralt emne for malerkunsten, hvilket i dansk middelalder vil
sige kalkmaleriet, og måske var det værd at overveje, om man kan se nogle overensstem-
melser i virkelighedsopfattelsen hos kalkmalerne og filosofferne. Nedenstående er et let
famlende forsøg.

Fremstillingen tager udgangspunkt i en tolkning af et romansk maleri, som derefter
jævnføres med tidens filosofi, og derefter gentages forløbet med et gotisk maleri. Det er et
beskedent materiale, der understreger artiklens karakter af foreløbig sondering. Billederne er
uden mange bagtanker valgt som typiske for deres perioder ud fra den betragtning, at kan
man sige noget rigtigt om de valgte billeder, må det gælde for mange.
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Romansk
I triumfbuen i Ørridslev kirke ved Horsens findes et maleri af Abel, der er malet ca. 1100.1

Overfor er der et tilsvarende billede af Kain med et kornneg. I buens toppunkt ses en

medaljon, hvor Gud sidder på regnbuen med armen velsignende udstrakt mod Abel, som er

1. Abel i Ørridslev kirke, Axel Bolvig: Den ny billedbibel. Politikens forlag 2003 s. 108.
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fremstillet gående, på vej hen for at ofre sit lam, som han derfor omhyggeligt undgår at
berøre med hænderne.

Baggrunden i Abelbilledet er tre koncentriske rektangulære rammer af nogenlunde
samme bredde, en hvid, en blå og en hvid. De omgiver et blåt felt, som Abel næsten dækker
helt, bortset fra de øverste hjørner, der ses ved hans skuldre. Den smalle yderste brune
ramme med blomsterranken hører ikke rigtig med til billedet, men er den kant, der markerer
triumfbuens afslutning.

Abels dragt består af en lysebrun eller lyserød underkjortel med en mørkere kant for-
neden, og en lysegrøn overkjortel eller kappe, der hænger langt ned bagtil. Begge beklæd-
ningsgenstande er meget store og danner et utal af folder, som er gengivet med stor omhu.
Kappen må være flere kvadratmeter stor, hvis den blev spredt fladt ud. Folderne i den grønne
kjortel hænger roligt ned, næsten som en klokke om hans overkrop, mens der er stærk bevæ-
gelse i underkjortlen. Abel tager et kraftigt skridt fremad med højre ben, hvad der giver
anledning til et stærkt linjespil i kjortlen, og det mørke kantebånd svinger så meget, at man
ser bagsiden af det lyse stof, som det er syet fast på. Det lyder, som om der er tale om en
meget præcis virkelighedsgengivelse, men det er der ikke. Behandlingen af stoffet er snarere
ornamental. 

Indtrykket af bevægelse understreges af den suveræne behandling af rammerne. Abels
højre fod træder helt ud i den yderste hvide ramme, og den venstre sætter af endnu længere
ude, nemlig i borten med blomsterne. Abels ansigt er langstrakt, og som hans krop er stili-
seret over en trekant, er hans ansigtsform en næsten ren oval. Det er mørkt i farven, han har
mandelformede øjne og langt krøllet hår, der bølger ned ad ryggen, og han har kort skæg og
overskæg. Kains og Guds ansigter på de to andre billeder ser ud på samme måde.

Forestiller man sig et øjeblik, at man klædte en mand ud i Abels tøj, gav ham et lam i
favnen og stillede ham op ved siden af billedet, er der visse forskelle, der ville falde i øjnene.
Bl.a. er der noget med proportionerne i figuren, der ikke stemmer. Abel er unaturligt høj, for
ikke at sige lang, og hans hoved er meget lille i forhold til kroppens længde. Det har åbenbart
ikke været kunstnerens ambition at fremstille et menneske, sådan som mennesker i alminde-
lighed ser ud. Abel skyder i vejret og stræber opad, som om tyngdekraften ikke fandtes, og
den åndelighed, der kendetegner den højt opskudte figur, bliver understreget af de store,
stærke øjne, der ser lige på os fra det frontale ansigt.
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Malere har til andre tider brugt modeller, hvis træk de forsøgte at overføre til maleriet så
nøjagtigt som muligt, men den tanke er helt absurd her. Den virkelighed, der gengives i kalk-
maleriet, er ikke opfattet gennem sanserne. Maleren ser ikke ud, men ind. Han maler tilsyne-
ladende i en byzantinsk tradition, som også kendes fra ikonmaleri, og her drejer det sig ikke
om, at billedet skal ligne noget eller nogen uden for billedet. Maleren, eller rettere tradi-
tionen, har sit eget projekt, uafhængigt af den ydre virkelighed. Derfor er det også utænke-
ligt, at den romanske kunstner skulle signere sit værk. En kunstnerisk individualitet er tæt på
at være en fejl i forhold til det, der er opgaven. 

Også det forhold, at Gud og Kain har præcis det samme ansigt som Abel, viser kunstne-
rens manglende interesse for de variationer, virkeligheden kan opvise på dette felt. Et ansigt
er et ansigt er et ansigt, synes han at mene.

Filosofisk realisme
Alt i alt kan man sige, at kunstneren bag Abel-billedet har et temmelig distant forhold til den
faktisk foreliggende virkelighed, sådan som den opfattes gennem sanserne, og derved er han
helt på linje med filosofien i den tidlige middelalder. Her indrømmede man nok den konkrete
virkelighed en vis eksistens, men kun på et lavt og betydningsløst niveau. Den egentlige
virkelighed findes ifølge filosofferne et helt andet sted, og den er det sværere at se. Filosof-
ferne opererede med to former for virkelighed, som de afgrænsede ved et ræsonnement af
denne art: hvis man ser en pekingeser og en rottweiler, tøver man ikke med at sige, at man
ser to hunde, ligesom man straks vil kalde en birk og en rødgran for træer. Men ‘hund’ eller
‘træ’ som sådan kan man ikke se, de begreber er kun synlige, når de fremtræder i en eller
anden konkret skikkelse, der altså kan variere en hel del. De enkelte forekomster kaldte man i
middelalderen particularia (enkelttilfælde) eller accidenser (tilfældigheder), mens de gene-
relle begreber blev kaldt universalia, substans eller essens, og forholdet mellem dem gav
anledning til megen diskussion. Har begreberne eller universalia selvstændig eksistens, eller
eksisterer de kun i tankerne? Hvis de har selvstændig eksistens, er de da legemlige eller
ulegemlige? Langt ind i middelalderen var det den almindelige mening, at universalierne har
selvstændig eksistens uafhængigt af particularia, og de filosoffer, der således tillagde begre-
berne realitet, kaldte man naturligt nok begrebsrealister eller blot realister. 

Det var kirkefaderen Augustin, der o. 400 havde formidlet Platons idealisme til middelal-
deren, og hans ubetingede filosofiske realisme dominerede hele den lærde verden frem til ca.
1200. Aristoteles havde i oldtiden modereret Platons anskuelser, men hans værker var kun
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overleveret i meget begrænset omfang i Europa. Derimod var han tidligt blevet oversat til
arabisk, og da man i Europa i 1100-tallet blev klar over det og begyndte at oversætte ham til
latin, vakte det megen uro, fordi hans lære syntes at være i modstrid med kristendommens. I
1200-tallet lykkedes det dog Thomas Aquinas at sammentænke kristendom og Aristoteles,
og fra da af var Aristoteles som repræsentanten for den almene menneskelige fornuft den
store autoritet i filosofien.

Den tidlige middelalder så imidlertid Guds skaberværk i lyset af Augustins realisme. De
enkelte fænomener, dyrene og blomsterne, som vi kan se og lugte, er blot partikulære udslag
af guds store masterplan, som befinder sig på et højere og egentligere virkelighedsniveau.
Enkeltfænomenerne realiserer for en kort tid med større eller mindre held den guddomme-
lige idé, og man kan derfor kun tildele dem en mindreværdig status, samtidig med at man
lovpriser skaberen og hans storslåede værk.

Man kan sige, at den romanske malers begrænsede interesse for omverdenen stemmer
godt overens med begrebsrealismens lave vurdering af den virkelighed, der kan opfattes
gennem sanserne. Denne sekundære skinvirkelighed er der ingen grund til at fortabe sig i.
Tyngdepunktet ligger et andet sted, i en sandere virkelighed, der hverken kan ses, føles,
lugtes eller smages, og det er den virkelighed, som filosoffen skal udforske og kunstneren for-
midle. Det er et temmelig besværligt udgangspunkt for en maler, at hans objekt ikke er til-
gængeligt for sanserne, men det er ikke desto mindre vilkårene. Opgaven er at give en synlig
fremstilling af et åndeligt univers, og derfor nedtoner maleren de træk, der appellerer til
simpel genkendelse, og fremhæver andre, der viser bort fra den banale sanseverden og hen
imod den højere virkelighed. 

De romanske figurer er som budbringere fra en fremmed verden, hvis budskaber vi ikke
fatter. De er fjerne og hemmelighedsfulde som ansigterne på Påskeøerne.

Ekskurs ud i det blå
Abel-billedet er lidt atypisk ved de blå og hvide rammer og felter i baggrunden. I reglen har
de romanske malerier en rent blå baggrund, og det er så udbredt, at det ligefrem er blevet et
kendetegn for den romanske periode. Hvis man får den tanke, at den blå baggrund er med til
at løfte figurerne ud af det lave og op i det høje, så kan man i hvert fald sige, at der er ganske
meget belæg for den i europæisk kulturhistorie, hvor digtere og malere altid har været særlig
fascineret af netop den farve. Ingen anden farve er – fra Novalis til Yves Klein – blevet dyrket
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som ‘dyb’. Et enkelt eksempel blandt mange kan være Kandinsky, der i bogen Om det åndelige
i kunsten skriver: 

Det blås dragning mod fordybelsen er så stærk, at farven først kan opnå sin inten-
sitet og karakteristiske virkning på og i vort indre, når den har nået de dybere to-
ner. Jo dybere det blå bliver, jo mere kalder det mennesket ind i det uendelige og
vækker i os længslen efter det rene og til sidst efter det oversanselige. 

Den romanske blå farve er dyb og mørk, og det er vel netop de kvaliteter ved farven, som
Kandinsky omtaler, der gør den obligatorisk som baggrund for de ophøjede figurer. De
repræsenterer ideale kræfter, og den blå farve repræsenterer det miljø, de hører til i.

Som bekendt er de romanske kirkers vinduer ganske små, og de giver ikke meget udsyn
til den blå himmel, men til gengæld er der i de romanske kalkmalerier med den blå baggrund
åbnet til en anden og sandere himmel, et evigt og tidløst rum, som de hellige skikkelser
færdes i.

Desværre er den blå farve hverken evig eller tidløs i fysisk forstand. Den påføres med en
anden teknik end de øvrige farver og har en langt mere begrænset holdbarhed, hvad malerne
selvfølgelig har vidst. Det kunne jo tale for at vælge en anden farve som baggrund, men det
skulle altså lige præcis være den blå. Også farvens pris kunne tale for at vælge en anden.
Farven fremstilles af pulveriseret lapis lazuli, en halvædelsten, der i middelalderen kun kunne
brydes et eneste sted, nemlig i en mine i det nordøstlige Afghanistan. Farven må have været
ekstremt dyr, og er det i øvrigt stadig, selv om der nu også kendes en forekomst i Sydamerika.
I Københavns Farvehandel i Badstuestræde er prisen 15.000 kr. for 100 gram. Middelalderens
malere kunne lige så godt have beklædt de store vægflader med bladguld, men det skulle
altså være blåt, og lige netop den blå. Lapis lazuli har i øvrigt en høj stjerne blandt nutidens
krystalhealere, der mener, at den har en særlig evne til at forbinde det himmelske og det jor-
diske. Det tror man gerne. 

Den filosofiske realisme modereres
Den rabiate idealisme eller virkelighedsfornægtelse hos de ekstreme realister mildnes i løbet
af middelalderen. Der sker en bevægelse fra den anskuelse, at almenbegreberne findes forud
for de enkelte ting og har selvstændig eksistens uafhængigt af dem (universalia ante rem) til
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den anskuelse, at universalierne eksisterer som en iboende kerne eller essens i den enkelte
ting (universalia in re), men ikke har en selvstændig eksistens uafhængigt af tingene. Denne
sidste opfattelse kaldes moderat realisme og opererer således stadig med to virkeligheder,
men de er kommet nærmere hinanden.

Grunden til, at det var så svært at slippe forestillingen om universalierne eller sub-
stansen, var bl.a., at nogle af de vigtigste kristne dogmer i så fald ville blive meningsløse. Når
præsten ved messen indvier brødet og vinen, sker der en transsubstantiation. Den tilfældige
materie brød og vin bliver ved med at se ud som den hele tiden har gjort, men der sker en
forvandling på et andet plan, nemlig i substansen, og derved bliver brød og vin til Jesu
legeme og blod. Hvis der slet ikke var nogen substans, ville man stå med et problem.

På samme måde er dogmet om arvesynden dybt afhængigt af ideen om en substans, der
er fælles for alle mennesker. Denne substans fik en grundskade ved Adams og Evas ulydighed
mod gud, og den slipper vi ikke af med. Det var en indiskutabel kendsgerning, som man fx
kan se det hos danskeren Anders Sunesøn, der studerede i Paris i 1100-tallet og blev dybt
fortrolig med begrebsrealismens tankesæt. Han skriver i sit store læredigt om skabelsen,
Hexaëmeron, fra ca. 1200:

Alle vi var i vor stamfaders kød, og vi alle har syndet,

Ham det jo var der som menneske først blev vort stoflige ophav,

Og ved hans syndefald kødets fordærv blev os påført som smitte,

Hvilken for alle hans børn blev en arv som vi ikke kan fragå.
(Vers 5300-5303 i H.D.Schepelerns oversættelse)

Uden en forestilling om substans ville arvesynden ligesom transsubstantiationen blive ufor-
ståelig, og kirken så derfor med bekymring på, at udviklingen gik i retning af en større og
større realisme i moderne forstand. Filosofferne, som de kaldes her, var alle teologer, de fleste
af dem abbeder ved store klostre, og altså selv en del af det teologiske establishment. Univer-
saliestriden var ikke verdensfjerne filosoffers tomme leg med abstrakte begreber, der var
vitale interesser på spil, og kætterianklager og trusler om bål og brand indgik i striden. Men
alligevel gik det den forkerte vej, idealismen blev tyndere og tyndere, og den konkrete virke-
lighed vandt mere og mere terræn. Det gjaldt også i kalkmaleriets verden.
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Gotik og universalia in re

I Elmelunde kirke på Møn er der o. 1500 i en hvælvingskappe malet et billede af Josef.2 Det er
en del af en fødselsscene, og Maria sidder med den nyfødte i hvælvingskappen ved siden af.

Jesu fødsel er et af de hyppigste motiver i denne periode, og maleren i Elmelunde kommer fra

2. Axel Bolvig: Kunsten i kalkmaleriet. Gyldendal 2005 s. 109
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et værksted, der har udsmykket en lang række kirker og ligefrem bærer navn efter
Elmelunde.

Josef er i færd med at lave mad. En stor gryde står på ilden, og Josef har haft en stor
træske nede i gryden og smager nu på den ret, han er ved at tilberede. Han slikker skeen med
tungen, som stikker langt ud af munden. Det fremgår ikke, om det smager godt, for hans
ansigt er som næsten altid hos Elmelundemesteren temmelig udtryksløst. Han har skeen i
højre hånd, og i den venstre har han en ildvifte, så han kan få bålet til at blusse op, hvad han
har haft held med – det flammer godt. Josefs hår er lyst, måske gråt, halvlangt, og han har
også lidt skæg. Han er iført en halvlang brun kjortel med en slags skulderhætte i noget lidt
lysere stof, og på fødderne har han ankelhøje snørestøvler, der er bundet foran. Stolen, han
sidder i, er en pindestol, og på en krog bag ham hænger hans rejsetaske. Der er planter på
jorden både foran og bagved ham, velsagtens for at vise, at stalden i Betlehem ikke er meget
mere end et halvtag. Planterne har grønne stængler og røde blomster. Baggrunden er kalkens
hvide farve, med en del stjerner og geometriske pyntefigurer.

Er det nu noget at bruge en hel hvælvingskappe på? Det drejer sig om den vigtigste begi-
venhed i menneskehedens historie, om Jesu fødsel, og selvfølgelig har de skullet have noget at
spise den nat i stalden, men hvorfor skal vi dog se suppen blive smagt til? Bibelen nævner
ikke noget om forplejningen, og der må vel være grænser for, hvor langt man skal lade sig
synke ned i materialitet og konkret virkelighed. Men det er på det plan, Elmelundemesteren
blomstrer. 

Det samlede billedprogram i Elmelunde Kirke er en fremstilling af hele frelsehistorien fra
skabelse til dommedag, men nu fast forankret i en virkelighed, der ikke blot er konkret, jor-
disk og sanselig, men også samtidig og lokal. Det er frelsehistorien transponeret over i den
historiske virkelighed anno 1500, hvad der for moderne øjne kan virke ret pudsigt. Troede de
virkelig, at kong Salomon gik i pludderbukser og med fjer i hatten ligesom en dansk adels-
mand i 1400-tallet? Selvfølgelig gjorde de ikke det, men de gotiske malere ville gøre figurerne
nærværende og vitale for dem, der skulle se på dem. Evangeliet handler ikke om noget, der
skete langt væk for længe siden, det handler om os, her og nu. Historiernes universelle
potentiale, essensen i dem har ikke ændret sig, men det har den form, ideen fremtræder i, og
det tager malerne konsekvensen af. Det svarer lidt til det, der sker, når Palle Nielsen i Mig
skal intet fattes gengiver essensen i udvalgte citater fra Salmernes bog i moderne regi. 
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Denne kunstneriske praksis har imidlertid ikke kun den effekt, at evangeliet bliver
nærværende, den betyder også, at det nærværende bliver evangelisk. Den betragter, der med
kirkevæggenes billeder på nethinden går ud og møder adelsmanden med pludderbukser og
fjer i hatten, møder også kong Salomon, og på den måde kan en banal omverden få en mytisk
dybde, som en moderne bevidsthed kan have svært ved at forstille sig.

Således fornemmer man i det gotiske billede en stærk lyst til konkret virkelighed, næsten
som om opholdet i de højere romanske luftlag har opstemmet en stærk trang til at beskæftige
sig med det jordiske. Se fx hvor præcist der er gjort rede for stolens design: vangen eller
siden består af tre pinde, indvendig beklædt med en plade, mens den todelte ryg med tre
pinde foroven og to forneden er åben. Også det lille svaj i den bagerste stolpe og dens klump
foroven er kommet med. Josefs kjortel har slids i højre side, og gryden er nøjagtigt gengivet
med sine hanke og sin udsmykning, to gange to streger omkring mave og hals og en ved
randen. Elmelundemesteren ser klarøjet og interesseret på de genstande, der for ham må
have været ganske hverdagsagtige og slet ikke har haft den aura af etnografi og frilandsmu-
seum, som de har for en nutidig betragter. Ildviften er i den henseende en herlighed, og den
underspilles heller ikke i billedet, næsten som om han havde forudset vores fryd ved synet af
den.

En ny virkelighed har holdt sit indtog, Elmelundemesteren gengiver præcise iagttagelser
af detaljer, men hans mål er ikke at skabe en illusion om, at vi ser på et udsnit af virkelig-
heden. Der er stadig tale om en stærk stilisering, og sammenligningen med tegneseriekunst
er rammende. Meget er blot markeret: gryden svæver underligt oven over jernstativet og
bålet, og perspektivet i pindestolen er helt umuligt, vangen er set fra siden og ryggen er set
forfra, på en gang. Josefs ansigt er det, ens øje først søger, men det er næsten det mindst
interessante, det er bare Elmelundemesterens sædvanlige tegn for mand. Det er ikke ment
som en kritik. Man siger ofte, at Elmelundemesteren kun er en middelmådig kunstner, men
det ville ikke være rimeligt at bebrejde ham hans manglende evne til at skabe illusion, for det
er helt tydeligt slet ikke det ærinde, han er ude i. Vi har stadig nogle kapitler til gode i kunst-
historien – og i filosofihistorien.

Elmelundemesteren forsøger ikke få det til at ligne, men han vil formidle et budskab,
som er næsten lige så vigtig som frelsehistorien, nemlig det budskab, der ligger i mediet:
verden er god nok, som den er. Det, vi ser omkring os, er ikke længere blot manifestationer
af en højere usynlig orden eller af sekundære, partikulære realisationer af fjerne universalier,
for nu at bruge det sprog. Tingenes essens findes inden i dem og ingen andre steder, og der er
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ingen andre steder at rette blikket hen end mod dem. Det gør Elmelundemesteren så, næsten
med en rifbjergsk konfrontatorisk appetit: salig tom er verden for andet end ting. Intet er for
småt eller for lavt, som man ser det i suppescenen. I bebudelsesscenen sidder Eva ikke kun
med en bog, men også med en tallerken og et brød, og den fra paradiset forviste Adam siger
hyp, hyp til de heste, han i sit ansigts sved pløjer jorden med. Og ploven er et Storm P-agtigt
teknisk vidunder, gengivet med stor akkuratesse. Noget ligegyldigt pjat, kunne man mene,
men intet er ligegyldigt, alt det hører med, også det at smage suppen til. ‘Gud glæder sig over
alle ting, for enhver af dem stemmer overens med hans væsen’, sagde Thomas af Aquinas, der
netop var en af de filosoffer, der inspireret af den genfundne Aristoteles bevægede sig fra den
ekstreme til den moderate realisme. Den, der træder ind i Elmelunde eller Fanefjord kirke,
oplever en prædiken om grænseløsheden og den uendelige mangfoldighed i det guddomme-
lige skaberværk.

Verden er rig, og som om det ikke var nok med alle genstandene, er alle mellemrum som
på Josef-billedet fyldt ud med blomster, stjerner og ornamenter for at forstærke indtrykket at
mylder og overskud. Den hvide baggrundsfarve har afløst den blå romanske, så hver enkelt
genstand træder frem som sig selv, i skarp kontrast, på baggrund af ingenting. Hvid er det
fuldstændige fravær af farver eller summen af alle farver, og det hvide lys kan brydes gennem
et prisme og danne hele det brogede farvespektrum. Det sker på kirkemurene, hvor hver
enkelt genstand bryder ud af den hvide tomhed og træder klart frem i sin farvede egenart.

På vej mod nominalismen
Det næste skridt i universaliestriden tages af Johannes Duns Scotus, der i begyndelsen af
1300-tallet var teologisk professor i Paris, og det markerer en yderligere tilnærmelse til den
konkrete virkelighed. Scotus opererer fortsat med en todelt virkelighed, bestående af materie
og substans (som han kalder form), men herudover indfører han på substansniveau et særligt
individuationsprincip, som gør den enkelte genstand til noget særligt i forhold til alle andre
af samme slags. Det enkelte menneske, Peter, har en almen form eller substans fælles med
alle andre mennesker, men har desuden en individuel form, en særlig Peterhed, som adskiller
ham fra alle andre mennesker. Scotus navngav dette princip efter det latinske ord hæc, der
betyder ‘dette’, og kaldte princippet hæc-ceitas, dettehed eller dette-her-hed.
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Der er nu tale om en skærpet opmærksomhed over for det individuelle, og den samme 
sans for individualitet kan man finde i kalkmalerierne. Ser man på Unionsmesterens soldat 
ved Kristi grav i Undløse i Vestsjælland3 eller på apostelansigtet i Östre Hoby i Skåne4 er det 
tydeligt, at deres ophavsmænd også har været optaget af begrebet hæcceitas, selv om de 
næppe har brugt ordet. Sammenlignet med Elmelundemesterens dusinmennesker er de to 

3. Soldaten i Undløse kirke, Axel Bolvig: Kunsten i kalkmaleriet. Gyldendal 2005 s. 109 s. 28.
4. Apostlen i Östra Hoby kirke, Axel Bolvig: Kunsten i kalkmaleriet. Gyldendal 2005 s. 38.
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billeder hele mirakler af individualisering, og det skyldes ikke kun, at det kunstneriske vinge-
fang er større, men at fokus er forskellig.

Slutningen på universaliestriden – for så vidt den nogensinde er holdt op – blev selvføl-
gelig, at substansen blegnede helt bort, så kun det konkrete materielle stof blev tilbage som
virkeligt. Almenbegreberne blev til sidst henvist til kun at eksistere som en slags spøgelser i
bevidstheden, men man tillagde dem ingen eksistens i naturen eller i tingene. De var kun
indholdstomme navne, og deraf fik retningen sit navn nominalisme. Den, der frem for nogen
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talte for denne anskuelse, var William af Ockham, der i første halvdel af 1300-tallet under-
viste på en række europæiske universiteter. Han måtte hele fire gange flygte for bandlys-
ninger og endte i München. Hans sandhedsbegreb var meget asketisk. Et udsagn som ‘Denne
rose er rød’ var sandt, hvis rosen altså var rød – alle andre filosofiske vidtløftigheder blev
barberet bort efter et princip, der fik navnet Ockhams ragekniv. I øvrigt er han forbillede for
den Sherlock Holmes-lignende munk i Rosens navn, hvor hans uhildede fornuft fører til
opklaring af alle mysterier.

Ret beset er universaliestriden egentlig aldrig helt holdt op. En realistisk tradition er
stadig dominerende i al katolsk tænkning, og også Descartes og senere Hegel og hans disciple
bygger på en realistisk grundholdning. Omvendt er der i engelsk filosofi med navne som
Hobbes, Locke, Hume og Mill en stærk nominalistisk tradition. Men i slutningen af mid-
delalderen var striden nået til et hvilepunkt, og den nominalistiske anskuelse havde vundet
en i hvert fald foreløbig sejr.

Med nominalismen er vi ude af kalkmaleriets verden. Når omverdenen fremtræder som
ren natur, renset for alle substanser, essenser og idealiteter, får malerne øje på nye kvaliteter
ved den, og det betyder nye udfordringer. Overfladernes taktile stoflighed skal overføres til
maleriet, silkens glans skal give betragteren lyst til at røre ved den, og perler skal fremstilles
med al deres transparens, så man kan se flere millimeter ind i dem. Sådanne illusionsnumre
lader sig slet ikke gøre på de pudsede mures grove hvidtekalk. Man må opfinde oliemaleriet
for at imødekomme det, som malerne nu vil. Den nye naturbetragtning skærper også blikket
for tingenes indbyrdes størrelsesforhold, og perspektivet holder sit indtog i maleriet. Mid-
delalderen er forbi, Elmelundemesterens standardfjæs og hans ubekymrede pindestol er
pludselig håbløst gammeldags.

Det fortælles om Lucas Chranach, der var den nye tids mand og gerne ville skabe illu-
sion, at han en gang havde malet nogle vindruer og derefter havde den triumf, at fuglene fløj
ind ad det åbne vindue i hans atelier og hakkede i maleriet. Det er en vandrehistorie, men
den blev af gode grunde aldrig fortalt om kalkmalerne, og det var heller ikke deres ambition.

Ekskurs mod øst
Overgangen fra middelalderlig abstraktion til moderne, egentlig virkelighedsgengivelse sker
uden det store drama i Danmark. Kalkmaleriet overtager efter fattig evne elementer af det
nye og ebber langsomt ud, jf. at det sidste bind i storværket Danske Kalkmalerier først slutter
ved år 1700. Det nye oliemaleri vinder langsomt terræn, i begyndelsen ved udenlandske
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malere, der udøver deres kunst her. Der er ikke som ved senere skifter i kunsthistorien tale
om et sammenstød, ingen klynger sig til det gamle og raser mod det nye. Danmark har som
en del af Vesteuropa selv været med i den bevægelse, der førte frem til den nye måde at se
verden på, så vi var forberedt. 

Andre steder i verden var mødet med den nye kunst mere chokerende og gav anledning
til polemiske stridigheder, der kan kaste et interessant sidelys ind over vores emne. Den tyr-
kiske forfatter Orhan Pamuks roman Mit navn er Rød (1998) forgår i 1500-tallets Istanbul i
et miljø af miniaturemalere, og blandt dem udløser mødet med de frankiske eller venetianske
mestres værker en dybtgående krise. Uenigheden om holdningen til den nye malemåde fører
til en række gådefulde mord, og bogen er en forunderlig blanding af kriminalroman og
kunsthistorie.

Med udtrykket ‘de venetianske mestre’ kan man fx tænke på brødrene Bellini, af hvilke
den ældste, Gentile, nævnes i Pamuks tidstavle i bogen. Gentile Bellini opholdt sig i 1479-81 i
Istanbul som gæst hos sultan Mehmed II og malede et berømt portræt af ham.

Den islamiske miniaturekunst er som de danske kalkmalerier en stærkt stiliserende kun-
start og tilstræber ingen direkte efterligning af virkeligheden, og derfor virker mødet med
den vesteuropæiske illusionskunst så voldsomt. En af de tyrkiske malere har set et portræt i
den fremmede stil og fortæller om det:

Den venetianske virtuos havde fremstillet adelsmandens billede således, at man
øjeblikkelig var klar over, hvilken adelsmand det var. Hvis man aldrig havde set
manden, og hvis de bad én om at udpege ham i en tusindtallig skare, ville man
kunne vælge den rigtige mand ved hjælp af det portræt. De venetianske mestre
havde fundet frem til maleteknikker, med hvilke de kunne skelne ethvert menneske
fra andre – uden at være afhængige af hans klædedragt eller medaljer, bare ved
hjælp af ansigtets særlige form. Det var essensen i portrætmaleri.

Hvis ens ansigt blev skildret på den måde bare en gang, ville ingen nogensinde
kunne glemme én. Hvis man var langt væk, ville en person, der beskuede ens po-
rtræt, mærke ens tilstedeværelse, som om man faktisk var i nærheden. De menne-
sker, der aldrig havde set én i live, ville selv mange år efter ens død kunne stå an-
sigt til ansigt med én, som om man stod foran dem (s.40).
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Man hører klart fascinationen af den fremmede malemåde, men i andre udtalelser lægges der
afstand fra det nye. En af malerne har eksperimenteret med perspektivet, men får dårlig
samvittighed:

… vi har begået en utilgivelig synd ved at vove at tegne en hesteflue og en moske
ud fra en skabet gadekøters perspektiv, som om de var af samme størrelse – med
den undskyldning, at moskeen ligger i baggrunden – og derved latterliggøre den
troende, der deltager i moskeens bønner. Jeg kan ikke sove for tanker af den slags
(s.205).

I den traditionsbundne miniaturekunst er tingenes betydning afgørende, ikke deres lighed
med omverdenen. En islamisk fremstilling af et træ, der får mæle i bogen, ved godt, at de
frankiske mestre kan male et træ, så man kan gå ind i skoven og finde lige præcis dét træ,
men siger:

Jeg takker Allah for, at jeg, det ydmyge træ foran jer, ikke er blevet tegnet i den
hensigt. Ikke fordi jeg frygter, at jeg ville være blevet skildret sådan, at alle hunde i
Istanbul ville gå ud fra, at jeg var et rigtigt træ og pisse på mig. Men jeg ønsker
ikke at være et træ, jeg ønsker at være dets betydning (s.70).

Det samme kunne træerne i de danske kalkmalerier have sagt. De er malet som tegn for
træer, helt uden hensyn til den rigdom på former, der findes i naturen. Men både kalkma-
lerne og miniaturemalerne måtte se i øjnene, at tiderne skifter. Kalkmalerne sagde ikke
noget, men en af miniaturemalerne siger: ‘Efterhånden som vi begynder at male i imitation af
de frankiske og venetianske mestre, slutter betydningens rige, og formens rige begynder’
(s.407).

Den gamle miniaturekunst dør ud efter mødet med vestens kunst – ‘det blev ubarmhjer-
tigt glemt, at vi engang så helt anderledes på vores verden’ (s.521) – og de nye impulser fører
ikke til en ny kunstnerisk blomstring. I romanen ender den islamiske malerkunst i en
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ufrugtbar, næsten lammet tilstand, ‘ubeslutsomt fanget mellem misundelse og had’ (s.521),
og bliver således en metafor for hele forholdet mellem islam og den vestlige verden.5

Slutning
Den velvillige læser vil sikkert medgive, at det kunne se ud som om der er en forbindelse
mellem kalkmaleri og filosofi. Det er jo næsten som om det er de sydeuropæiske filosoffer,
der har leveret manifesterne bag den kunstneriske praksis på kirkemurene i Sønder Jernløse,
Måløv og Kværkeby, men det kan på den anden side ikke rigtig passe. Hvordan skal man
forstå det?

Måske kan man finde hjælp hos Erwin Panofsky, der i bogen Gothic Architecture and
Scholasticism (1951) undersøger forholdet mellem de gotiske katedraler og skolastikkens tre-
leddede syllogismer og finder klare overensstemmelser. Panofsky fremstiller ikke sammen-
hængen som et ligefremt årsagsforhold, således at arkitekterne har taget ved lære af filosof-
ferne eller omvendt, men ser det som en fælles mental indstilling eller en fælles habitus i
Bourdieus forstand. Det drejer sig om en paralleludvikling i arkitekturens og filosofiens
verden, begge steder styret af samme princip. Panofsky bruger med nogen tøven det
udvandede begreb tidsånden, men prøver at kvalificere det.

Kalkmalkerne skal altså ikke betragtes som malende filosoffer. Middelalderens kunst og
filosofi var to adskilte områder, men at der kunne ske en vis osmose er ved nærmere
eftertanke ikke så overraskende. Dels fandt begge aktiviteter sted inden for samme faste
ramme, nemlig kirken, dels fik også mange unge danskere fra stormandskredse en uddan-
nelse eller et ophold ved de teologiske fakulteter i Sydeuropa og bevarede livslange kontakter
med dem, og det var de samme mennesker, som byggede kirker og sørgede for udsmykning af
dem. De var hverken filosoffer eller teologer eller kunstkendere, men alligevel lidt af hvert.

Panofskys tese om en sammenhæng mellem skolastik og gotik støttes af, at den skola-
stiske triadetænkning og den gotiske arkitektur opstod næsten på samme sted og på samme
tid, nemlig o. 1200 i det han kalder ‘to hundrede kilometer-zonen’ omkring Paris. En sådan
kronologisk og geografisk overensstemmelse er mildt sagt ikke til stede, når det drejer sig om
dansk kalkmaleri og universaliestrid. De nye signaler dukker først op i malernes verden

5. Den faktiske udvikling i den islamiske malerkunst efter mødet med den vestlige er mere nuanceret end
man får indtryk af i Pamuks roman. Se fx Kjeld von Folsach, For de udvalgte få: islamisk miniaturemaleri
fra Davids Samling. 2007.
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længe efter, at filosofferne har lanceret de nye ideer. Men måske kan den netop store geogra-
fiske afstand forklare den store forsinkelse i tid. Det har varet længe, før nye ideer nåede helt
herop, og det har varet længe, før de slog igennem i den traditionsbundne praksis, som kalk-
maleriet synes at have været.

I Panofskys indledning afgrænser han sit emne, og her har han en interessant bemærk-
ning: ‘Problemet vedrørende universalier og partikulariteter afspejledes naturligt nok snarere
i billedkunsten end i arkitekturen’ (s. 39). Synspunktet har især været anlagt af forskere med
tilknytning til det tværfaglige humanistiske Warburginstitut i London, bl.a. af Arnold Hauser,
i hvis værk Die Sozialgeschichte der Kunst und Litteratur den er grundlag for store dele af
middelalderafsnittet, som det ses af følgende citat:

Idealismen i den gotiske periode var samtidig en naturalisme, som søgte at fremstille ån-
delige idealfigurer, der havde rod i en hinsidig verden, på en måde, der også ville være
empirisk korrekt. Heri var kunsten i overensstemmelse med tidens filosofiske idealisme,
som hævdede, at ideerne ikke var udenfor, men i de enkelte ting og således holdt fast ved
både ideerne og de enkelte ting. Oversat til den historiske strids sprog betyder dette, at al-
menbegreber blev betragtet som immanente i erfarede kendsgerninger og som værende
uden nogen som helst objektiv eksistens uden for disse. Denne moderate nominalisme,
som denne lære kaldes i filosofiens historie, var baseret på en verdensanskuelse, der sta-
digvæk var helt igennem idealistisk og overjordisk, men som ikke desto mindre var længe-
re væk fra den absolutte idealisme (det vil sige ‘realismen’ i striden) end fra den senere
ekstreme nominalisme, der benægtede den objektive eksistens af ideer i enhver form og
kun anså de individuelle, konkrete, ikke-tilbage-vendende erfarede kendsgerninger for at
være reale. For det afgørende skridt var taget dermed, at man overhovedet tog hensyn til
de enkelte ting i sandhedssøgningen. For blot det at erkende, at der findes enkelte ting, og
overhovedet lade spørgsmålet om enkelteksistensen komme på tale, er at åbne døren til
individualisme og relativisme... (s. 269 f ).

Panofskys og Hausers eksempelmateriale er europæisk kunst og litteratur, men ingen af
dem kendte de danske kalkmalerier, der først er blevet kendt og publiceret i noget videre
omfang, efter at Broby-Johansen i 1947 med bogen Den danske billedbibel i kalkmalerier
skabte en bredere interesse for emnet. I dag foreligger meget af det rige materiale tilgænge-
ligt i bøger og på nettet, men international forskning har kun i ringe omfang fået øje på det,
selv om det i europæisk perspektiv er helt enestående: mange tusinde pragtfulde kunstværker
i samme medium fra en periode på 500 år. I Danmark er der til gengæld opstået en stor og
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avanceret forskning i kalkmaleri, foreløbig samlet i storværket Danske kalkmalerier I-VII,
men så vidt vides er der ingen danske kunsthistorikere, der har følt sig inspireret til at se på
materialet fra samme vinkel som Panofsky og Hausser. 

Det kunne måske være et forsøg værd. Det er ganske vist ingen nyhed, at kalkmaleriet
udvikler sig fra romansk abstraktion til gotisk realisme, og det vil nok også være en tvivlsom
gevinst for de fleste mennesker at få den udvikling beskrevet i filosofiske termer. Men det
forhold, at denne udvikling er en del af et meget bredt forløb og ikke finder sted alene inden
for den kunstneriske erkendelse, er interessant, fordi det understreger vigtigheden af et euro-
pæisk perspektiv og en tværfaglig tilgang. Måske kan der også ligge en forskningsmæssig og
muligvis en pædagogisk inspiration i at have universaliestriden som en forståelsesramme af
nogenlunde objektiv art, så man kan arbejde med kalkmalerierne i et defineret rum og ikke
hver gang skal tænke helt forfra på egen hånd, eller blot begrænse sig til positivistisk askese.
Med filosofien som baggrund kan man holde kalkmalerierne op mod sprogligt formulerede
størrelser af beslægtet art, og det kan måske give nye facetter i tolkningen, både af de enkelte
billeder og af den historiske udvikling.
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