KALKMALERI OG FILOSOFI

Af Jens Anker Jorgensen

Hovedemnet i middelalderens steerkt teologisk preegede filosofi var spergsmalet om virkelig-
hedens beskaffenhed. Neermere bestemt drejede det sig om forholdet mellem hvad vi ville
kalde abstrakte begreber og konkrete ting, og diskussionen, der undertiden var meget
voldsom og aldrig rigtig er afsluttet, omtales i filosofihistorien under navnet universalie-
striden eller striden mellem realister og nominalister. Opfattelsen af virkelighed og omverden
er nermest pr. definition et centralt emne for malerkunsten, hvilket i dansk middelalder vil
sige kalkmaleriet, og maske var det veerd at overveje, om man kan se nogle overensstem-
melser i virkelighedsopfattelsen hos kalkmalerne og filosofferne. Nedenstdende er et let
famlende forseg.

Fremstillingen tager udgangspunkt i en tolkning af et romansk maleri, som derefter
jeevnfores med tidens filosofi, og derefter gentages forlgbet med et gotisk maleri. Det er et
beskedent materiale, der understreger artiklens karakter af forelobig sondering. Billederne er
uden mange bagtanker valgt som typiske for deres perioder ud fra den betragtning, at kan

man sige noget rigtigt om de valgte billeder, mé det geelde for mange.
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Romansk
I triumfbuen i @Orridslev kirke ved Horsens findes et maleri af Abel, der er malet ca. 1100.!

Overfor er der et tilsvarende billede af Kain med et kornneg. I buens toppunkt ses en
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medaljon, hvor Gud sidder pé regnbuen med armen velsignende udstrakt mod Abel, som er

1. Abeli Orridslev kirke, Axel Bolvig: Den ny billedbibel. Politikens forlag 2003 s. 108.
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fremstillet gdende, pa vej hen for at ofre sit lam, som han derfor omhyggeligt undgar at

berore med heenderne.

Baggrunden i Abelbilledet er tre koncentriske rektanguleere rammer af nogenlunde
samme bredde, en hvid, en bld og en hvid. De omgiver et blat felt, som Abel naesten deekker
helt, bortset fra de overste hjorner, der ses ved hans skuldre. Den smalle yderste brune
ramme med blomsterranken herer ikke rigtig med til billedet, men er den kant, der markerer
triumfbuens afslutning.

Abels dragt bestar af en lysebrun eller lyserad underkjortel med en meorkere kant for-
neden, og en lysegron overkjortel eller kappe, der heenger langt ned bagtil. Begge bekleed-
ningsgenstande er meget store og danner et utal af folder, som er gengivet med stor omhu.
Kappen ma veere flere kvadratmeter stor, hvis den blev spredt fladt ud. Folderne i den grenne
kjortel heenger roligt ned, neesten som en klokke om hans overkrop, mens der er steerk bevee-
gelse i underkjortlen. Abel tager et kraftigt skridt fremad med hgjre ben, hvad der giver
anledning til et steerkt linjespil i kjortlen, og det morke kanteband svinger sd meget, at man
ser bagsiden af det lyse stof, som det er syet fast pa. Det lyder, som om der er tale om en
meget preecis virkelighedsgengivelse, men det er der ikke. Behandlingen af stoffet er snarere
ornamental.

Indtrykket af beveegelse understreges af den suverene behandling af rammerne. Abels
hojre fod traeder helt ud i den yderste hvide ramme, og den venstre szetter af endnu leengere
ude, nemlig i borten med blomsterne. Abels ansigt er langstrakt, og som hans krop er stili-
seret over en trekant, er hans ansigtsform en neesten ren oval. Det er mgrkt i farven, han har
mandelformede gjne og langt krellet har, der belger ned ad ryggen, og han har kort skeeg og
overskeeg. Kains og Guds ansigter pa de to andre billeder ser ud pa samme made.

Forestiller man sig et gjeblik, at man kleedte en mand ud i Abels tgj, gav ham et lam i
favnen og stillede ham op ved siden af billedet, er der visse forskelle, der ville falde i gjnene.
Bl.a. er der noget med proportionerne i figuren, der ikke stemmer. Abel er unaturligt hej, for
ikke at sige lang, og hans hoved er meget lille i forhold til kroppens leengde. Det har &benbart
ikke veeret kunstnerens ambition at fremstille et menneske, sadan som mennesker i alminde-
lighed ser ud. Abel skyder i vejret og streeber opad, som om tyngdekraften ikke fandtes, og
den andelighed, der kendetegner den hgjt opskudte figur, bliver understreget af de store,

steerke gjne, der ser lige pa os fra det frontale ansigt.
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Malere har til andre tider brugt modeller, hvis traek de forsegte at overfore til maleriet sa
ngjagtigt som muligt, men den tanke er helt absurd her. Den virkelighed, der gengives i kalk-
maleriet, er ikke opfattet gennem sanserne. Maleren ser ikke ud, men ind. Han maler tilsyne-
ladende i en byzantinsk tradition, som ogsa kendes fra ikonmaleri, og her drejer det sig ikke
om, at billedet skal ligne noget eller nogen uden for billedet. Maleren, eller rettere tradi-
tionen, har sit eget projekt, uatheengigt af den ydre virkelighed. Derfor er det ogsa utenke-
ligt, at den romanske kunstner skulle signere sit veerk. En kunstnerisk individualitet er teet pa
at veere en fejl i forhold til det, der er opgaven.

Ogsa det forhold, at Gud og Kain har preecis det samme ansigt som Abel, viser kunstne-
rens manglende interesse for de variationer, virkeligheden kan opvise pa dette felt. Et ansigt

er et ansigt er et ansigt, synes han at mene.

Filosofisk realisme
Alt i alt kan man sige, at kunstneren bag Abel-billedet har et temmelig distant forhold til den
faktisk foreliggende virkelighed, sddan som den opfattes gennem sanserne, og derved er han
helt pa linje med filosofien i den tidlige middelalder. Her indremmede man nok den konkrete
virkelighed en vis eksistens, men kun pa et lavt og betydningslgst niveau. Den egentlige
virkelighed findes ifolge filosofferne et helt andet sted, og den er det sveerere at se. Filosof-
ferne opererede med to former for virkelighed, som de afgreensede ved et reesonnement af
denne art: hvis man ser en pekingeser og en rottweiler, tover man ikke med at sige, at man
ser to hunde, ligesom man straks vil kalde en birk og en redgran for treeer. Men ‘hund’ eller
‘tree’ som sadan kan man ikke se, de begreber er kun synlige, nar de fremtreeder i en eller
anden konkret skikkelse, der altsa kan variere en hel del. De enkelte forekomster kaldte man i
middelalderen particularia (enkelttilfeelde) eller accidenser (tilfeeldigheder), mens de gene-
relle begreber blev kaldt universalia, substans eller essens, og forholdet mellem dem gav
anledning til megen diskussion. Har begreberne eller universalia selvsteendig eksistens, eller
eksisterer de kun i tankerne? Hvis de har selvsteendig eksistens, er de da legemlige eller
ulegemlige? Langt ind i middelalderen var det den almindelige mening, at universalierne har
selvsteendig eksistens uafhaengigt af particularia, og de filosoffer, der saledes tillagde begre-
berne realitet, kaldte man naturligt nok begrebsrealister eller blot realister.

Det var kirkefaderen Augustin, der o. 400 havde formidlet Platons idealisme til middelal-
deren, og hans ubetingede filosofiske realisme dominerede hele den leerde verden frem til ca.

1200. Aristoteles havde i oldtiden modereret Platons anskuelser, men hans verker var kun
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overleveret i meget begreenset omfang i Europa. Derimod var han tidligt blevet oversat til
arabisk, og da man i Europa i 1100-tallet blev klar over det og begyndte at overseette ham til
latin, vakte det megen uro, fordi hans leere syntes at veere i modstrid med kristendommens. I
1200-tallet lykkedes det dog Thomas Aquinas at sammenteenke kristendom og Aristoteles,
og fra da af var Aristoteles som repraesentanten for den almene menneskelige fornuft den
store autoritet i filosofien.

Den tidlige middelalder s& imidlertid Guds skaberveerk i lyset af Augustins realisme. De
enkelte feenomener, dyrene og blomsterne, som vi kan se og lugte, er blot partikuleere udslag
af guds store masterplan, som befinder sig pa et hojere og egentligere virkelighedsniveau.
Enkeltfeenomenerne realiserer for en kort tid med storre eller mindre held den guddomme-
lige idé, og man kan derfor kun tildele dem en mindreveerdig status, samtidig med at man
lovpriser skaberen og hans storslaede veerk.

Man kan sige, at den romanske malers begrensede interesse for omverdenen stemmer
godt overens med begrebsrealismens lave vurdering af den virkelighed, der kan opfattes
gennem sanserne. Denne sekundeere skinvirkelighed er der ingen grund til at fortabe sig i.
Tyngdepunktet ligger et andet sted, i en sandere virkelighed, der hverken kan ses, foles,
lugtes eller smages, og det er den virkelighed, som filosoffen skal udforske og kunstneren for-
midle. Det er et temmelig besveerligt udgangspunkt for en maler, at hans objekt ikke er til-
geengeligt for sanserne, men det er ikke desto mindre vilkarene. Opgaven er at give en synlig
fremstilling af et andeligt univers, og derfor nedtoner maleren de treek, der appellerer til
simpel genkendelse, og fremheever andre, der viser bort fra den banale sanseverden og hen
imod den hojere virkelighed.

De romanske figurer er som budbringere fra en fremmed verden, hvis budskaber vi ikke

fatter. De er fjerne og hemmelighedsfulde som ansigterne pa Paskegerne.

Ekskurs ud i det bla

Abel-billedet er lidt atypisk ved de bla og hvide rammer og felter i baggrunden. I reglen har
de romanske malerier en rent bla baggrund, og det er sa udbredt, at det ligefrem er blevet et
kendetegn for den romanske periode. Hvis man far den tanke, at den bld baggrund er med til
at lofte figurerne ud af det lave og op i det hgje, sa kan man i hvert fald sige, at der er ganske
meget beleg for den i europeeisk kulturhistorie, hvor digtere og malere altid har veret seerlig

fascineret af netop den farve. Ingen anden farve er — fra Novalis til Yves Klein — blevet dyrket
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som ‘dyb’ Et enkelt eksempel blandt mange kan veere Kandinsky, der i bogen Om det dndelige

i kunsten skriver:

Det blds dragning mod fordybelsen er sd steerk, at farven forst kan opnd sin inten-
sitet og karakteristiske virkning pd og i vort indre, ndr den har ndet de dybere to-
ner. Jo dybere det bld bliver, jo mere kalder det mennesket ind i det uendelige og

veekker i os lcengslen efter det rene og til sidst efter det oversanselige.

Den romanske bla farve er dyb og merk, og det er vel netop de kvaliteter ved farven, som
Kandinsky omtaler, der gor den obligatorisk som baggrund for de ophgjede figurer. De
repreesenterer ideale kreefter, og den bla farve repreesenterer det miljg, de horer til i.

Som bekendt er de romanske kirkers vinduer ganske smé, og de giver ikke meget udsyn
til den bl himmel, men til gengeeld er der i de romanske kalkmalerier med den bla baggrund
abnet til en anden og sandere himmel, et evigt og tidlest rum, som de hellige skikkelser
feerdes i.

Desveerre er den bla farve hverken evig eller tidles i fysisk forstand. Den pafores med en
anden teknik end de gvrige farver og har en langt mere begraenset holdbarhed, hvad malerne
selvfolgelig har vidst. Det kunne jo tale for at veelge en anden farve som baggrund, men det
skulle altsa lige preecis veere den bla. Ogsa farvens pris kunne tale for at vaelge en anden.
Farven fremstilles af pulveriseret lapis lazuli, en halveedelsten, der i middelalderen kun kunne
brydes et eneste sted, nemlig i en mine i det nordestlige Afghanistan. Farven ma have veeret
ekstremt dyr, og er det i ovrigt stadig, selv om der nu ogsa kendes en forekomst i Sydamerika.
I Kogbenhavns Farvehandel i Badstuestraede er prisen 15.000 kr. for 100 gram. Middelalderens
malere kunne lige sd godt have bekledt de store veegflader med bladguld, men det skulle
altsd veere blét, og lige netop den bla. Lapis lazuli har i evrigt en hgj stjerne blandt nutidens
krystalhealere, der mener, at den har en seerlig evne til at forbinde det himmelske og det jor-

diske. Det tror man gerne.

Den filosofiske realisme modereres
Den rabiate idealisme eller virkelighedsforneegtelse hos de ekstreme realister mildnes i lgbet
af middelalderen. Der sker en beveegelse fra den anskuelse, at almenbegreberne findes forud

for de enkelte ting og har selvsteendig eksistens uatheengigt af dem (universalia ante rem) til
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den anskuelse, at universalierne eksisterer som en iboende kerne eller essens i den enkelte
ting (universalia in re), men ikke har en selvsteendig eksistens uathengigt af tingene. Denne
sidste opfattelse kaldes moderat realisme og opererer saledes stadig med to virkeligheder,

men de er kommet nseermere hinanden.

Grunden til, at det var sa sveert at slippe forestillingen om universalierne eller sub-
stansen, var bl.a., at nogle af de vigtigste kristne dogmer i sa fald ville blive meningslase. Nar
preesten ved messen indvier brodet og vinen, sker der en transsubstantiation. Den tilfeeldige
materie brgd og vin bliver ved med at se ud som den hele tiden har gjort, men der sker en
forvandling pé et andet plan, nemlig i substansen, og derved bliver brgd og vin til Jesu
legeme og blod. Hvis der slet ikke var nogen substans, ville man std med et problem.

Pa samme made er dogmet om arvesynden dybt afheengigt af ideen om en substans, der
er feelles for alle mennesker. Denne substans fik en grundskade ved Adams og Evas ulydighed
mod gud, og den slipper vi ikke af med. Det var en indiskutabel kendsgerning, som man fx
kan se det hos danskeren Anders Suneson, der studerede i Paris i 1100-tallet og blev dybt
fortrolig med begrebsrealismens tankesset. Han skriver i sit store leeredigt om skabelsen,

Hexaémeron, fra ca. 1200:

Alle vi var i vor stamfaders kod, og vi alle har syndet,
Ham det jo var der som menneske forst blev vort stoflige ophav,
Og ved hans syndefald kodets fordcerv blev os pdfoert som smitte,

Hvilken for alle hans born blev en arv som vi ikke kan fragd.

(Vers 5300-5303 i H.D.Schepelerns oversattelse)

Uden en forestilling om substans ville arvesynden ligesom transsubstantiationen blive ufor-
staelig, og kirken sa derfor med bekymring p&, at udviklingen gik i retning af en sterre og
storre realisme i moderne forstand. Filosofferne, som de kaldes her, var alle teologer, de fleste
af dem abbeder ved store klostre, og altsa selv en del af det teologiske establishment. Univer-
saliestriden var ikke verdensfjerne filosoffers tomme leg med abstrakte begreber, der var
vitale interesser pa spil, og keetterianklager og trusler om bal og brand indgik i striden. Men
alligevel gik det den forkerte vej, idealismen blev tyndere og tyndere, og den konkrete virke-

lighed vandt mere og mere terreen. Det gjaldt ogsa i kalkmaleriets verden.
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Gotik og universalia in re

I Elmelunde kirke p& Mgn er der o. 1500 i en hveelvingskappe malet et billede af Josef.” Det er

en del af en fodselsscene, og Maria sidder med den nyfgdte i hveelvingskappen ved siden af.

»'e
.-i!;‘ LS

Jesu fodsel er et af de hyppigste motiver i denne periode, og maleren i Elmelunde kommer fra

2. Axel Bolvig: Kunsten i kalkmaleriet. Gyldendal 2005 s. 109
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et veerksted, der har udsmykket en lang reekke kirker og ligefrem beerer navn efter

Elmelunde.

Josef er i feerd med at lave mad. En stor gryde star pa ilden, og Josef har haft en stor
treeske nede i gryden og smager nu pa den ret, han er ved at tilberede. Han slikker skeen med
tungen, som stikker langt ud af munden. Det fremgar ikke, om det smager godt, for hans
ansigt er som neesten altid hos Elmelundemesteren temmelig udtrykslest. Han har skeen i
hgjre hand, og i den venstre har han en ildvifte, sd han kan fa bélet til at blusse op, hvad han
har haft held med — det flammer godt. Josefs har er lyst, maske grat, halvlangt, og han har
ogsa lidt skeeg. Han er ifert en halvlang brun kjortel med en slags skulderheette i noget lidt
lysere stof, og pa fedderne har han ankelhgje snerestovler, der er bundet foran. Stolen, han
sidder i, er en pindestol, og pd en krog bag ham heaenger hans rejsetaske. Der er planter pd
jorden bade foran og bagved ham, velsagtens for at vise, at stalden i Betlehem ikke er meget
mere end et halvtag. Planterne har gronne steengler og rode blomster. Baggrunden er kalkens
hvide farve, med en del stjerner og geometriske pyntefigurer.

Er det nu noget at bruge en hel hvaelvingskappe pad? Det drejer sig om den vigtigste begi-
venhed i menneskehedens historie, om Jesu fodsel, og selvfolgelig har de skullet have noget at
spise den nat i stalden, men hvorfor skal vi dog se suppen blive smagt til? Bibelen nevner
ikke noget om forplejningen, og der ma vel veere greenser for, hvor langt man skal lade sig
synke ned i materialitet og konkret virkelighed. Men det er pa det plan, Elmelundemesteren
blomstrer.

Det samlede billedprogram i Elmelunde Kirke er en fremstilling af hele frelsehistorien fra
skabelse til dommedag, men nu fast forankret i en virkelighed, der ikke blot er konkret, jor-
disk og sanselig, men ogsa samtidig og lokal. Det er frelsehistorien transponeret over i den
historiske virkelighed anno 1500, hvad der for moderne gjne kan virke ret pudsigt. Troede de
virkelig, at kong Salomon gik i pludderbukser og med fjer i hatten ligesom en dansk adels-
mand i 1400-tallet? Selvfelgelig gjorde de ikke det, men de gotiske malere ville gore figurerne
nerverende og vitale for dem, der skulle se pa dem. Evangeliet handler ikke om noget, der
skete langt veek for leenge siden, det handler om os, her og nu. Historiernes universelle
potentiale, essensen i dem har ikke sendret sig, men det har den form, ideen fremtreeder i, og
det tager malerne konsekvensen af. Det svarer lidt til det, der sker, nar Palle Nielsen i Mig

skal intet fattes gengiver essensen i udvalgte citater fra Salmernes bog i moderne regi.
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Denne kunstneriske praksis har imidlertid ikke kun den effekt, at evangeliet bliver
nerveerende, den betyder ogsa, at det neerveerende bliver evangelisk. Den betragter, der med
kirkeveeggenes billeder pa nethinden gar ud og meder adelsmanden med pludderbukser og
fjer i hatten, meder ogsa kong Salomon, og pa den made kan en banal omverden fa en mytisk
dybde, som en moderne bevidsthed kan have sveert ved at forstille sig.

Séledes fornemmer man i det gotiske billede en steerk lyst til konkret virkelighed, naesten
som om opholdet i de hgjere romanske luftlag har opstemmet en steerk trang til at beskeeftige
sig med det jordiske. Se fx hvor preecist der er gjort rede for stolens design: vangen eller
siden bestar af tre pinde, indvendig bekleedt med en plade, mens den todelte ryg med tre
pinde foroven og to forneden er aben. Ogsa det lille svaj i den bagerste stolpe og dens klump
foroven er kommet med. Josefs kjortel har slids i hejre side, og gryden er ngjagtigt gengivet
med sine hanke og sin udsmykning, to gange to streger omkring mave og hals og en ved
randen. Elmelundemesteren ser klargjet og interesseret pa de genstande, der for ham ma
have veeret ganske hverdagsagtige og slet ikke har haft den aura af etnografi og frilandsmu-
seum, som de har for en nutidig betragter. Ildviften er i den henseende en herlighed, og den
underspilles heller ikke i billedet, neesten som om han havde forudset vores fryd ved synet af
den.

En ny virkelighed har holdt sit indtog, Elmelundemesteren gengiver preecise iagttagelser
af detaljer, men hans mal er ikke at skabe en illusion om, at vi ser pa et udsnit af virkelig-
heden. Der er stadig tale om en steerk stilisering, og sammenligningen med tegneseriekunst
er rammende. Meget er blot markeret: gryden sveever underligt oven over jernstativet og
balet, og perspektivet i pindestolen er helt umuligt, vangen er set fra siden og ryggen er set
forfra, pa en gang. Josefs ansigt er det, ens gje forst soger, men det er nesten det mindst
interessante, det er bare Elmelundemesterens seedvanlige tegn for mand. Det er ikke ment
som en kritik. Man siger ofte, at Elmelundemesteren kun er en middelmadig kunstner, men
det ville ikke veere rimeligt at bebrejde ham hans manglende evne til at skabe illusion, for det
er helt tydeligt slet ikke det serinde, han er ude i. Vi har stadig nogle kapitler til gode i kunst-
historien — og i filosofihistorien.

Elmelundemesteren forseger ikke fa det til at ligne, men han vil formidle et budskab,
som er neesten lige sa vigtig som frelsehistorien, nemlig det budskab, der ligger i mediet:
verden er god nok, som den er. Det, vi ser omkring os, er ikke leengere blot manifestationer
af en hejere usynlig orden eller af sekundeere, partikuleere realisationer af fjerne universalier,

for nu at bruge det sprog. Tingenes essens findes inden i dem og ingen andre steder, og der er
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ingen andre steder at rette blikket hen end mod dem. Det gor Elmelundemesteren sd, naesten
med en rifbjergsk konfrontatorisk appetit: salig tom er verden for andet end ting. Intet er for
smat eller for lavt, som man ser det i suppescenen. I bebudelsesscenen sidder Eva ikke kun
med en bog, men ogsa med en tallerken og et bred, og den fra paradiset forviste Adam siger
hyp, hyp til de heste, han i sit ansigts sved plojer jorden med. Og ploven er et Storm P-agtigt
teknisk vidunder, gengivet med stor akkuratesse. Noget ligegyldigt pjat, kunne man mene,
men intet er ligegyldigt, alt det horer med, ogsa det at smage suppen til. ‘Gud gleeder sig over
alle ting, for enhver af dem stemmer overens med hans vesen, sagde Thomas af Aquinas, der
netop var en af de filosoffer, der inspireret af den genfundne Aristoteles beveegede sig fra den
ekstreme til den moderate realisme. Den, der treeder ind i Elmelunde eller Fanefjord kirke,
oplever en preediken om greenselgsheden og den uendelige mangfoldighed i det guddomme-
lige skaberveerk.

Verden er rig, og som om det ikke var nok med alle genstandene, er alle mellemrum som
pa Josef-billedet fyldt ud med blomster, stjerner og ornamenter for at forsteerke indtrykket at
mylder og overskud. Den hvide baggrundsfarve har aflgst den bla romanske, s& hver enkelt
genstand treeder frem som sig selv, i skarp kontrast, pa baggrund af ingenting. Hvid er det
fuldsteendige fraveer af farver eller summen af alle farver, og det hvide lys kan brydes gennem
et prisme og danne hele det brogede farvespektrum. Det sker pa kirkemurene, hvor hver

enkelt genstand bryder ud af den hvide tomhed og treeder klart frem i sin farvede egenart.

Pd vej mod nominalismen

Det neeste skridt i universaliestriden tages af Johannes Duns Scotus, der i begyndelsen af
1300-tallet var teologisk professor i Paris, og det markerer en yderligere tilneermelse til den
konkrete virkelighed. Scotus opererer fortsat med en todelt virkelighed, bestdende af materie
og substans (som han kalder form), men herudover indferer han pa substansniveau et seerligt
individuationsprincip, som ger den enkelte genstand til noget seerligt i forhold til alle andre
af samme slags. Det enkelte menneske, Peter, har en almen form eller substans felles med
alle andre mennesker, men har desuden en individuel form, en seerlig Peterhed, som adskiller
ham fra alle andre mennesker. Scotus navngav dette princip efter det latinske ord heec, der

betyder ‘dette] og kaldte princippet heec-ceitas, dettehed eller dette-her-hed.
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Der er nu tale om en skeerpet opmeerksomhed over for det individuelle, og den samme
sans for individualitet kan man finde i kalkmalerierne. Ser man pa Unionsmesterens soldat
ved Kristi grav i Undlese i Vestsjelland® eller pa apostelansigtet i Ostre Hoby i Skane* er det
tydeligt, at deres ophavsmeend ogsa har veeret optaget af begrebet heaecceitas, selvom de

neeppe har brugt ordet. Sammenlignet med Elmelundemesterens dusinmennesker er de to

3. Soldaten i Undlgse kirke, Axel Bolvig: Kunsten i kalkmaleriet. Gyldendal 2005 s. 109 s. 28.
4.  Apostlen i Ostra Hoby kirke, Axel Bolvig: Kunsten i kalkmaleriet. Gyldendal 2005 s. 38.
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billeder hele mirakler af individualisering, og det skyldes ikke kun, at det kunstneriske vinge-
fang er storre, men at fokus er forskellig.

Slutningen pa universaliestriden — for s& vidt den nogensinde er holdt op — blev selvfgl-
gelig, at substansen blegnede helt bort, s& kun det konkrete materielle stof blev tilbage som
virkeligt. Almenbegreberne blev til sidst henvist til kun at eksistere som en slags spogelser i
bevidstheden, men man tillagde dem ingen eksistens i naturen eller i tingene. De var kun

indholdstomme navne, og deraf fik retningen sit navn nominalisme. Den, der frem for nogen
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talte for denne anskuelse, var William af Ockham, der i forste halvdel af 1300-tallet under-
viste pd en raekke europeziske universiteter. Han matte hele fire gange flygte for bandlys-
ninger og endte i Miinchen. Hans sandhedsbegreb var meget asketisk. Et udsagn som ‘Denne
rose er rod’ var sandt, hvis rosen altséd var red — alle andre filosofiske vidtleftigheder blev
barberet bort efter et princip, der fik navnet Ockhams ragekniv. I gvrigt er han forbillede for
den Sherlock Holmes-lignende munk i Rosens navn, hvor hans uhildede fornuft forer til
opklaring af alle mysterier.

Ret beset er universaliestriden egentlig aldrig helt holdt op. En realistisk tradition er
stadig dominerende i al katolsk teenkning, og ogsa Descartes og senere Hegel og hans disciple
bygger pa en realistisk grundholdning. Omvendt er der i engelsk filosofi med navne som
Hobbes, Locke, Hume og Mill en sterk nominalistisk tradition. Men i slutningen af mid-
delalderen var striden néet til et hvilepunkt, og den nominalistiske anskuelse havde vundet
en i hvert fald forelgbig sejr.

Med nominalismen er vi ude af kalkmaleriets verden. Nar omverdenen fremtrseder som
ren natur, renset for alle substanser, essenser og idealiteter, far malerne gje pa nye kvaliteter
ved den, og det betyder nye udfordringer. Overfladernes taktile stoflighed skal overferes til
maleriet, silkens glans skal give betragteren lyst til at rore ved den, og perler skal fremstilles
med al deres transparens, sd man kan se flere millimeter ind i dem. Sddanne illusionsnumre
lader sig slet ikke gore pa de pudsede mures grove hvidtekalk. Man m& opfinde oliemaleriet
for at imedekomme det, som malerne nu vil. Den nye naturbetragtning skeerper ogsa blikket
for tingenes indbyrdes storrelsesforhold, og perspektivet holder sit indtog i maleriet. Mid-
delalderen er forbi, Elmelundemesterens standardfjees og hans ubekymrede pindestol er
pludselig hablgst gammeldags.

Det forteelles om Lucas Chranach, der var den nye tids mand og gerne ville skabe illu-
sion, at han en gang havde malet nogle vindruer og derefter havde den triumf, at fuglene flgj
ind ad det abne vindue i hans atelier og hakkede i maleriet. Det er en vandrehistorie, men

den blev af gode grunde aldrig fortalt om kalkmalerne, og det var heller ikke deres ambition.

Ekskurs mod ost

Overgangen fra middelalderlig abstraktion til moderne, egentlig virkelighedsgengivelse sker
uden det store drama i Danmark. Kalkmaleriet overtager efter fattig evne elementer af det
nye og ebber langsomt ud, jf. at det sidste bind i storveerket Danske Kalkmalerier forst slutter

ved ar 1700. Det nye oliemaleri vinder langsomt terreen, i begyndelsen ved udenlandske
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malere, der udever deres kunst her. Der er ikke som ved senere skifter i kunsthistorien tale
om et sammensted, ingen klynger sig til det gamle og raser mod det nye. Danmark har som
en del af Vesteuropa selv vaeret med i den beveegelse, der forte frem til den nye made at se

verden p4, sé vi var forberedt.

Andre steder i verden var mgdet med den nye kunst mere chokerende og gav anledning
til polemiske stridigheder, der kan kaste et interessant sidelys ind over vores emne. Den tyr-
kiske forfatter Orhan Pamuks roman Mit navn er Rod (1998) forgar i 1500-tallets Istanbul i
et miljo af miniaturemalere, og blandt dem udleser modet med de frankiske eller venetianske
mestres veerker en dybtgaende krise. Uenigheden om holdningen til den nye malemade forer
til en reekke gadefulde mord, og bogen er en forunderlig blanding af kriminalroman og
kunsthistorie.

Med udtrykket ‘de venetianske mestre’ kan man fx teenke pa bredrene Bellini, af hvilke
den eldste, Gentile, neevnes i Pamuks tidstavle i bogen. Gentile Bellini opholdt sig i 1479-81 i
Istanbul som geest hos sultan Mehmed II og malede et beromt portreet af ham.

Den islamiske miniaturekunst er som de danske kalkmalerier en steerkt stiliserende kun-
start og tilstreeber ingen direkte efterligning af virkeligheden, og derfor virker modet med
den vesteuropeiske illusionskunst sa voldsomt. En af de tyrkiske malere har set et portreet i

den fremmede stil og forteeller om det:

Den venetianske virtuos havde fremstillet adelsmandens billede sdledes, at man
gjeblikkelig var klar over, hvilken adelsmand det var. Hvis man aldrig havde set
manden, og hvis de bad én om at udpege ham i en tusindtallig skare, ville man
kunne veelge den rigtige mand ved hjeelp af det portret. De venetianske mestre
havde fundet frem til maleteknikker, med hvilke de kunne skelne ethvert menneske
fra andre — uden at veere afhceengige af hans kleededragt eller medaljer, bare ved

hjeelp af ansigtets scerlige form. Det var essensen i portreetmaleri.

Hvis ens ansigt blev skildret pa den mdde bare en gang, ville ingen nogensinde
kunne glemme én. Hvis man var langt veek, ville en person, der beskuede ens po-
rtreet, meerke ens tilstedeveerelse, som om man faktisk var i neerheden. De menne-
sker, der aldrig havde set én i live, ville selv mange dr efter ens dod kunne stda an-

sigt til ansigt med én, som om man stod foran dem (s.40).
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Man horer klart fascinationen af den fremmede malemade, men i andre udtalelser leegges der
afstand fra det nye. En af malerne har eksperimenteret med perspektivet, men far darlig

samvittighed:

. Vi har begdet en utilgivelig synd ved at vove at tegne en hesteflue og en moske
ud fra en skabet gadekoters perspektiv, som om de var af samme storrelse — med
den undskyldning, at moskeen ligger i baggrunden — og derved latterliggore den
troende, der deltager i moskeens bonner. Jeg kan ikke sove for tanker af den slags
(s.205).

I den traditionsbundne miniaturekunst er tingenes betydning afgerende, ikke deres lighed
med omverdenen. En islamisk fremstilling af et tree, der far meele i bogen, ved godt, at de
frankiske mestre kan male et tree, s man kan ga ind i skoven og finde lige preecis dét tree,

men siger:

Jeg takker Allah for, at jeg, det ydmyge trce foran jer, ikke er blevet tegnet i den
hensigt. Ikke fordi jeg frygter, at jeg ville veere blevet skildret sadan, at alle hunde i
Istanbul ville ga ud fra, at jeg var et rigtigt trce og pisse pd mig. Men jeg onsker
ikke at veere et tree, jeg onsker at veere dets betydning (s.70).

Det samme kunne traeerne i de danske kalkmalerier have sagt. De er malet som tegn for
treeer, helt uden hensyn til den rigdom pa former, der findes i naturen. Men bade kalkma-
lerne og miniaturemalerne matte se i gjnene, at tiderne skifter. Kalkmalerne sagde ikke
noget, men en af miniaturemalerne siger: ‘Efterhanden som vi begynder at male i imitation af
de frankiske og venetianske mestre, slutter betydningens rige, og formens rige begynder’
(s.407).

Den gamle miniaturekunst der ud efter medet med vestens kunst — ‘det blev ubarmhjer-
tigt glemt, at vi engang sa helt anderledes pa vores verden’ (s.521) — og de nye impulser forer

ikke til en ny kunstnerisk blomstring. I romanen ender den islamiske malerkunst i en
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ufrugtbar, neesten lammet tilstand, ‘ubeslutsomt fanget mellem misundelse og had’ (s.521),

og bliver séledes en metafor for hele forholdet mellem islam og den vestlige verden.’

Slutning

Den velvillige leeser vil sikkert medgive, at det kunne se ud som om der er en forbindelse
mellem kalkmaleri og filosofi. Det er jo naesten som om det er de sydeuropeiske filosoffer,
der har leveret manifesterne bag den kunstneriske praksis pa kirkemurene i Sender Jernlose,
Mélev og Kverkeby, men det kan pa den anden side ikke rigtig passe. Hvordan skal man
forsté det?

Maéske kan man finde hjeelp hos Erwin Panofsky, der i bogen Gothic Architecture and
Scholasticism (1951) undersoger forholdet mellem de gotiske katedraler og skolastikkens tre-
leddede syllogismer og finder klare overensstemmelser. Panofsky fremstiller ikke sammen-
hengen som et ligefremt arsagsforhold, saledes at arkitekterne har taget ved leere af filosof-
ferne eller omvendt, men ser det som en felles mental indstilling eller en feelles habitus i
Bourdieus forstand. Det drejer sig om en paralleludvikling i arkitekturens og filosofiens
verden, begge steder styret af samme princip. Panofsky bruger med nogen toven det
udvandede begreb tidsanden, men prover at kvalificere det.

Kalkmalkerne skal altsa ikke betragtes som malende filosoffer. Middelalderens kunst og
filosofi var to adskilte omrader, men at der kunne ske en vis osmose er ved neermere
eftertanke ikke s& overraskende. Dels fandt begge aktiviteter sted inden for samme faste
ramme, nemlig kirken, dels fik ogsd mange unge danskere fra stormandskredse en uddan-
nelse eller et ophold ved de teologiske fakulteter i Sydeuropa og bevarede livslange kontakter
med dem, og det var de samme mennesker, som byggede kirker og sorgede for udsmykning af
dem. De var hverken filosoffer eller teologer eller kunstkendere, men alligevel lidt af hvert.

Panofskys tese om en sammenheng mellem skolastik og gotik stottes af, at den skola-
stiske triadeteenkning og den gotiske arkitektur opstod neesten pa samme sted og pa samme
tid, nemlig o. 1200 i det han kalder ‘to hundrede kilometer-zonen’ omkring Paris. En sadan
kronologisk og geografisk overensstemmelse er mildt sagt ikke til stede, nar det drejer sig om

dansk kalkmaleri og universaliestrid. De nye signaler dukker forst op i malernes verden

5. Den faktiske udvikling i den islamiske malerkunst efter mgdet med den vestlige er mere nuanceret end
man far indtryk af i Pamuks roman. Se fx Kjeld von Folsach, For de udvalgte fa: islamisk miniaturemaleri
fra Davids Samling. 2007.
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leenge efter, at filosofferne har lanceret de nye ideer. Men maske kan den netop store geogra-
fiske afstand forklare den store forsinkelse i tid. Det har varet leenge, for nye ideer naede helt
herop, og det har varet leenge, for de slog igennem i den traditionsbundne praksis, som kalk-
maleriet synes at have veeret.

I Panofskys indledning afgreenser han sit emne, og her har han en interessant bemeerk-
ning: ‘Problemet vedrgrende universalier og partikulariteter afspejledes naturligt nok snarere
i billedkunsten end i arkitekturen’ (s. 39). Synspunktet har iseer veeret anlagt af forskere med
tilknytning til det tveerfaglige humanistiske Warburginstitut i London, bl.a. af Arnold Hauser,
i hvis veerk Die Sozialgeschichte der Kunst und Litteratur den er grundlag for store dele af

middelalderafsnittet, som det ses af folgende citat:

Idealismen i den gotiske periode var samtidig en naturalisme, som sogte at fremstille dn-
delige idealfigurer, der havde rod i en hinsidig verden, pd en mdde, der ogsd ville veere
empirisk korrekt. Heri var kunsten i overensstemmelse med tidens filosofiske idealisme,
som heevdede, at ideerne ikke var udenfor, men i de enkelte ting og sdledes holdt fast ved
bdde ideerne og de enkelte ting. Oversat til den historiske strids sprog betyder dette, at al-
menbegreber blev betragtet som immanente i erfarede kendsgerninger og som veerende
uden nogen som helst objektiv eksistens uden for disse. Denne moderate nominalisme,
som denne leere kaldes i filosofiens historie, var baseret pd en verdensanskuelse, der sta-
digveek var helt igennem idealistisk og overjordisk, men som ikke desto mindre var lcenge-
re veek fra den absolutte idealisme (det vil sige ‘realismen’ i striden) end fra den senere
ekstreme nominalisme, der bencegtede den objektive eksistens af ideer i enhver form og
kun ansd de individuelle, konkrete, ikke-tilbage-vendende erfarede kendsgerninger for at
veere reale. For det afgorende skridt var taget dermed, at man overhovedet tog hensyn til
de enkelte ting i sandhedssogningen. For blot det at erkende, at der findes enkelte ting, og
overhovedet lade sporgsmdlet om enkelteksistensen komme pd tale, er at dbne doren til

individualisme og relativisme... (s. 269 f).

Panofskys og Hausers eksempelmateriale er europeeisk kunst og litteratur, men ingen af
dem kendte de danske kalkmalerier, der forst er blevet kendt og publiceret i noget videre
omfang, efter at Broby-Johansen i 1947 med bogen Den danske billedbibel i kalkmalerier
skabte en bredere interesse for emnet. I dag foreligger meget af det rige materiale tilgeenge-
ligt i boger og pa nettet, men international forskning har kun i ringe omfang féet gje pa det,
selv om det i europeeisk perspektiv er helt enestaende: mange tusinde pragtfulde kunstverker

i samme medium fra en periode pa 500 ar. I Danmark er der til gengeeld opstéet en stor og
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avanceret forskning i kalkmaleri, forelgbig samlet i storveerket Danske kalkmalerier I-VII,
men sa vidt vides er der ingen danske kunsthistorikere, der har folt sig inspireret til at se pa
materialet fra samme vinkel som Panofsky og Hausser.

Det kunne maske veere et forseg veerd. Det er ganske vist ingen nyhed, at kalkmaleriet
udvikler sig fra romansk abstraktion til gotisk realisme, og det vil nok ogsa veere en tvivlsom
gevinst for de fleste mennesker at fa den udvikling beskrevet i filosofiske termer. Men det
forhold, at denne udvikling er en del af et meget bredt forlgb og ikke finder sted alene inden
for den kunstneriske erkendelse, er interessant, fordi det understreger vigtigheden af et euro-
peisk perspektiv og en tverfaglig tilgang. Méske kan der ogsa ligge en forskningsmeessig og
muligvis en peedagogisk inspiration i at have universaliestriden som en forstaelsesramme af
nogenlunde objektiv art, s& man kan arbejde med kalkmalerierne i et defineret rum og ikke
hver gang skal teenke helt forfra pa egen hénd, eller blot begreense sig til positivistisk askese.
Med filosofien som baggrund kan man holde kalkmalerierne op mod sprogligt formulerede
storrelser af besleegtet art, og det kan maske give nye facetter i tolkningen, bade af de enkelte

billeder og af den historiske udvikling.
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